NICANOR PARRA

-

TEXTOS ESCOGIDOS:

Poemas y antipoemas (1954) Selección
Artefactos (selección), 1972
Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1979) Selección
Poemas para combatir la calvicie (1993) Selección
Discursos de Sobremesa (2006) Selección


ESTUDIOS Y ENLACES:

Los Artefactos de Parra (Ignacio Valente)
La antipoesía de Parra y el lenguaje del artefacto (Adolfo Vásquez Rocca)
Poesía eres tú. Diálogo entre versos de Parra y Alejandra Pizarnik (Carmen M. Cáceres)
Antología en Balconcillos
Biblioteca Virtual Miguel Cervantes
Web sobre Nicanor Parra de la Universidad de Chile
Wikipedia

Nicanor Parra Sandoval nace el 5 de septiembre del año 1914 en San Fabián de Alico, zona precordillerana de Chillán (Octava región del Bío-Bío, Chile). Crece en el seno de una familia de artistas populares: su padre, don Nicanor Parra , profesor primario y músico; la madre, doña Rosa Clara Sandoval Navarrete, tejedora y modista de origen campesino, que también tenía aficiones artísticas, solía cantar canciones foclóricas.

Pertenecientes a la clase media provinciana y debido a la precariedad económica que siempre los acompaña, la familia sufre continuos cambios de residencia, ya sea por los traslados, cesantías y por la personalidad del padre, un bohemio incurable. Sin embargo, fuera de cortos periodos vividos en Santiago, Lautaro y Ancud, para Nicanor Parra son fundamentales los años vividos en los suburbios de la ciudad de Chillán, específicamente, en el barrio Villa Alegre, donde llega a la edad de doce años.

De todos los hermanos Parra, Nicanor es el único que hizo estudios más allá de los primarios. En 1927, es matriculado en el Liceo de Hombres de Chillán, donde cursa hasta el Quinto Año de Humanidades. Su paso por el Liceo le significó tener la experiencia de leer a poetas chilenos, como Manuel Magallanes Moure, resultando evidente que sus primeros versos los escribió en esta época de liceano. Al respecto, el propio poeta recuerda que hacía unos versos pomposos y sentimentales, llenos de retórica y muy floridos, conforme al estilo que se usaba en la provincia.

En 1932, Nicanor Parra huye de su casa y llega a Santiago, donde cursa el último año de educación secundaria en el Internado Nacional Diego Barros Arana, gracias a una beca de la Liga de Estudiantes Pobres. Al año siguiente, el poeta ingresa al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile a estudiar Matemática y Física y también de manera simultánea se matricula en Ingeniería, Leyes e Inglés, estudios que pronto abandona. Ayuda a financiar sus estudios, desempeñándose como inspector del Internado Barros Arana. Allí en 1935 publica su primer anticuento "Gato en el camino" en la Revista Nueva, publicación que funda junto a Jorge Millas y Carlos Pedraza, relato que circula entre los inspectores, profesores y alumnos del Internado.

Egresa del Instituto Pedagógico en 1937, año en que se desempeña como profesor de matemática y física en el Liceo de Hombres de Chillán y publica su primer libro Cancionero sin nombre. Compuesto por veintinueve poemas, sus rasgos más visibles son la incorporación de la métrica del romance, el desarrollo narrativo y la tendencia del que habla a realizar acciones a la manera de un personaje, el uso constante de la personificación y la metáfora con términos referidos a la naturaleza o al mundo religioso. Al año siguiente, Cancionero sin nombre, obtiene el Premio Municipal de Santiago y es señalado por Gabriela Mistral "como el futuro poeta de Chile" en el acto de bienvenida a la poetisa en Chillán, ocasión en que Parra lee su poema "Canto a la escuela".

En 1943, Parra viaja a Estados Unidos a estudiar mecánica avanzada, gracias a la beca otorgada por el Institute of International Education. Regresa en 1946 y se incorpora a la Universidad de Chile como profesor titular de Mecánica Racional. Luego, en 1948 es nombrado Director Interino de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile. En la antología 13 poetas chilenos aparecen tres poemas que en el futuro formarán parte de su libro clave: Poemas y Antipoemas. Al año siguiente, gracias a una beca otorgada por el Consejo Británico, parte a Inglaterra a estudiar cosmología en Oxford durante dos años. En ese período lee a Ezra Pound, T.S Eliot, William Blake, Franz Kafka y se interesa en el psicoanálisis freudeano. Estas lecturas son reveladoras para Nicanor, ya que le enseñan una disciplina en la construcción del verso y le hacen adquirir conciencia de su oficio de poeta.

Diecisiete años después de la publicación de Cancionero sin nombre, aparece su segundo libro: Poemas y Antipoemas (1954); obra donde adopta definitivamente la línea que el propio Parra denomina "antipoesía": revelación irónica e iconoclasta de un mundo problemático, hecha en lenguaje antirretórico y coloquial.

El nuevo sistema poético, el de los antipoemas, Parra lo asume a partir de los últimos años de la década del cuarenta, años que coinciden con su estadía en Estados Unidos e Inglaterra. La experiencia de vida cotidiana moderna en aquellos espacios urbanos de dos sociedades desarrolladas y la lectura atenta y meditada de Eliot, Pound, Kafka, las películas cortas de Chaplin y los documentos del surrealismo, lo ayudan a adquirir conciencia del oficio de poeta, a disciplinarse en el trato directo, desrretorizado del lenguaje, lo cual hace surgir su propia visión del verso. Dicha visión es la que irrumpe en Poemas y Antipoemas y se prolonga en el resto de sus obras.

Parra demora en dar con su fórmula antipoética, pero una vez que la descubre y que su recepción en Chile y Latinoamérica se traduce en rápida adhesión y efectos renovadores, los libros que la elaboran se suceden uno tras otro: La cueca larga (1958); Antipoemas (1960); Versos de salón (1962);); Manifiestos (1963); Canciones rusas (1967); Poems and Antipoems (1967); Obra Gruesa (1969); Los profesores (1971); EmergencyPoems (1972); Artefactos (1972); Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui (1976); Nuevos Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui (1979); El anti-Lázaro (1981); Poema y antipoema de Eduardo Frei (1982) Chistes para desorientar a la poesía (1983); Coplas de Navidad (1983); Poesía Política (1983); Cachureos, ecopoemas, guatapiques, últimas prédicas (1983) Hojas de Parra (1985); Poemas para combatir la calvicie (1993).

Dichas obras, no sólo revelan la riqueza de la fórmula antipoética, sino también la capacidad de evolucionar, sin cambiar las líneas esenciales, a raíz de los cambios históricos y coyunturas políticas; manteniéndose como un sistema abierto que aprovecha de la cotidianeidad de la vida misma, de los movimientos artísticos y de los massmedia, nuevos recursos de expresión.

Su obra también ha sido objeto de producciones escénicas y audiovisuales. Ejemplos de esto son los siguientes montajes: "Todas las colorinas tienen pecas o Sólo para mayores de 100 años" estrenado en 1970 por el Taller de Creación Teatral de la Escuela de Artes de la Comunicación de la Universidad Católica de Chile. En 1997, la compañía La Feria estrena "Hojas de Parra". El mismo año, el cineasta Carlos Flores filma un documental sobre su vida y obra, al que se agregan dos películas: "Nicanor Parra en Nueva York" de Jaime Barros y "Nicanor Parra" de Guillermo Kahn.

En 1992 se estrena "Pichanga: profecía a falta de educaciones", obra multimedia basada en los Derechos del Niño, escrita por Parra, musicalizada por el grupo chileno "Congreso" e intervenida con pinturas de Bororo. En el contexto de Machitún 94: homenaje a los ochenta años del antipoeta, la Mancha Theatre Company, estrena "Parranda", obra basada en textos del poeta.

En 1990, Parra junto al poeta catalán Joan Brossa expone Dir poesía/ Mirar Poesía en la Universitat Valencia y en el Museo de Arte de Chicago. Elige el Encuentro Nacional de Artes (Enart '90) para exponer sus Obras Públicas. Al mismo tiempo traduce al español "El rey Lear" de Williams Shakespeare para el montaje presentado por el Teatro de la Universidad de Chile.

Cabe señalar, que su inicio en exposiciones de poesía datan de 1952 cuando se asocia con el poeta Enrique Lihn y Alejandro Jodorowsky para mostrar los Quebrantahuesos, poesía mural realizada con recortes de diarios, siguiendo la técnica del collage.

Junto con su actividad académica, Nicanor Parra asiste a diversos países como Estados Unidos, Unión Soviética, China Popular, Perú, Panamá, México, donde dicta conferencias, organiza talleres, asiste a congresos, mesas redondas, recibe premios, títulos; siendo traducido y estudiado en diversos planteles universitarios, transformándose así, en un nombre universal. Entre los premios literarios y distinciones que Parra ha recibido, se cuentan  (*):

Premio Municipal de Santiago, por Cancionero sin nombre (1938).

Primer Premio de Poesía "Juan Said". Sociedad de Escritores de Chile (1953).
Premio del Concurso Nacional de Poesía. Sindicato de Escritores de Chile (1954).
Hijo Ilustre de Chillán. Municipalidad de Chillán (1967).
Premio Nacional de Literatura (1969).
Premio Richard Wilbur. Asociación Americana de Traductores (ALTA) (1985).
Doctor Honoris Causa. Universidad de Brown, Estados Unidos (1991).
Premio Prometeo de Poesía. Asociación Prometeo de Poesía, España (1991).
Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe "Juan Rulfo" (1991).
Doctor Honoris Causa de la Universidad de Concepción, Chile (1996).
Premio Luís Oyarzún. Universidad Austral de Chile (1997).
Medalla Gabriela Mistral. Gobierno de Chile (1997).
Medalla Abate Molina. Universidad de Talca, Chile (1998).
Medalla Rectoral. Universidad de Chile (1999).
Honory Fellow. College Saint Catherine, Universidad de Oxford, Inglaterra (2000).

Doctor Honoris Causa. Universidad del Bío-Bío, Chile (2000).

Premio Bicentenario. Corporación Cultural de Chile y Universidad de Chile (2001).

Premio "Reina Sofía" de Poesía Iberoamericana. Patrimonio Nacional de España y Universidad de Salamanca (2001). Ambas entidades editan la antología Páginas en blanco, obra que compila poemas de sus distintos libros, algunos inéditos, manuscritos y sus artefactos. La selección y edición de los textos estuvo a cargo de Naill Binns, profesor de Literatura de la Universidad Complutense de Madrid. Por problemas de salud, el poeta no asiste a la ceremonia de entrega del premio, en su reemplazo lo recibe su hijo Juan de Dios de manos de la Reina Sofía de España en el Palacio Real de Madrid.

Nicanor Parra, por su gran aporte a la renovación de la poesía, ha sido postulado al premio Nobel de Literatura en diversas ocasiones. Ya en 1972 Patrcio Larzundi lo señala como merecedor del Premio en la Revista de la Universidad de Columbia, siendo apoyado por la Sociedad Hispanoamerica de Nueva York. La primera postulación oficial se produce en 1995, patrocinada la Universidad de Nueva York. Coordina un "comité por Parra" Marlene Gottieb, quien logra una presentación del Instituto Cervantes de Nueva York a la academia sueca, firmada por trescientos sesenta profesores de literatura de Estados Unidos.

El segundo intento oficial, lo encabeza la Universidad de Concepción, Chile en 1997 y tres años más tarde, Machitún-2000, grupo que difunde la obra del poeta, anuncia la postulación de Parra a la versión 2001 del Premio Nobel. Es así como en dicho año, la Universidad de Chile dirige la postulación, con el apoyo de las Universidades chilenas adscritas al Consejo de Rectores y por las universidades españolas Complutense de Madrid y de Valencia. Por lo tanto, se organizan diversas acciones de apoyo tanto en Chile como en el extranjero; una de ellas es la construcción de un sitio web dedicado a la vida y obra de Nicanor Parra, desarrollado por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. Nuestro país homenajea al poeta durante el mes de agosto, para lo cual se desarrollan un conjunto de actividades:

-Muestra de Artefactos Visuales. Sala de Arte Fundación Telefónica, Santiago.

-Coloquio Internacional de Escritores e Intelectuales. Salón de Honor de la Universidad de Chile. Por medio de conferencias y mesas redondas, se trató la antipoesía desde las más variadas concepciones y puntos de vistas.

-Muestra Audiovisual sobre la vida y obra del poeta, realizada en los patios de la Moneda y en la Plaza de la Constitución. El público pudo apreciar documentales, entrevistas y reportajes entorno a Parra.

-Raúl Palma, lleva nuevamente a las tablas El Cristo de Elqui. Por su parte, Alejandro Goic, prepara el montaje antiteatral llamado Antilázaro, con textos originales del poeta.

-Recitales de poesía, donde los poetas jóvenes y consagrados, tributarios de la obra de Parra, leen sus creaciones, como una forma de homenajear al antipoeta.

En los últimos años, Nicanor Parra ha difundido su pensamiento sobre todo a través de sus Discursos de Sobremesa, pronunciados con motivo de algún premio u ocasión especial. Entre ellos destacan: Mai mai peñi. Discurso de Guadalajara (Premio Juan Rulfo, 1991); Happy Birthday (homenaje al natalicio de Shakespeare, 1993); Discurso de la Alameda (con motivo del homenaje por sus ochenta años, 1994); Also Sprach Altazor (Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, 1995; Cartagena, 1993); Discurso del Bío-Bío (Universidad de Concepción, Chile, 1996); Aunque no vengo Preparado (Universidad Austral, 1997); No me explico Sr. Rector (Universidad de Chile, 1999).

Escritores de la región de Bío Bío

(Cervantes Virtual)

(*) Premio Cervantes 2011.

POESÍA ERES TÚ (Carmen M. Cáceres)

VOLVER

Las imágenes que ilustran la nota son instalaciones de Nicanor Parra.

Diálogo entre los Poemas para combatir la calvicie de Nicanor Parra y los Diarios de Alejandra Pizarnik.

Por Carmen M. Cáceres.

I

AP: … disolverme en el humo de mi cigarrillo, si por lo menos fuera una puta.

NP: Sobre los órganos de la mujer / hay una gran ignorancia al respecto / quién podría decirme por ejemplo / qué diferencia hay entre vulva y vagina.

AP: Siempre haré poemas. Miento. Mi único amor es el sexo. Mi único deseo ser puta. O no serlo. Pero legiones de hombres. Y si quieren, vengan las mujeres y los niños.

NP: Ah, la mujer que se entrega porque sí / porque la soledad, porque el olvido…

AP: La gente debería masturbarse, amarse platónicamente. Lo que me fascina de la masturbación es la enorme posibilidad de transformaciones que ofrece.

NP: La mesa está puesta muerde/ la uva que te trastorna/ y besa con ira el duro/ cristal que te vuelve loca.

AP: Sólo el sexo merece seriedad y consideración porque el sexo es silencio.

NP: Fornicar es un acto literario.

II

Si de grandes escritores se trata: ¿cuál es la diferencia entre leer su autobiografía, un libro con su intercambio epistolar o sus diarios? Pregunta de la cual derivan, por lo menos, otras dos. La primera es qué morbo parecido al chisme nos atrae a indagar la intimidad de Dostoievski, Kafka, Pavese, Woolf, Bioy Casares, Gombrowicz y P. Bowles (por citar algunos). La segunda es, como escritores, qué pretendemos conocer del oficio a través de esos textos.

Los Diarios que Alejandra Pizarnik escribió entre 1954 y 1971 (reeditados en 2010 por Lumen) satisfacen todas esas esferas. Está la adolescente conflictuada devenida en poetisa trágica, están las anécdotas indiscretas de intelectuales de la época, está la obsesión psicoanalítica que transmuta en ironía: Pizarnik tematiza su neurosis, están las inseguridades físicas y una inquietante correspondencia entre sexo y escritura, sexo y muerte, sexo y silencio. Partimos junto a una joven de 19 años que se define a sí misma como: nunca meditó, jamás reflexionó, parece ser sensible, aunque tiene propensión a considerarse genial. Agresiva. Viciosa. No muerde. Desde aquí la acompañamos en un proceso que por momentos resulta hermético y por momentos furioso. Las entradas sostienen a una mujer inteligentísima, mordaz, precisa, solitaria, humorista, contradictoria y nada autocomplaciente que, al igual que Nicanor Parra, se ubicó fuera de su tiempo para buscar esa forma propia entre prosa y poesía que la caracterizado.

Poemas para combatir la calvicie es una antología de Nicanor Parra compilada por Julio Ortega para el Fondo de Cultura Económica. Lleva más de cuatro reimpresiones en Chile y por lo menos dos en México. Abarca publicaciones desde “Poemas y antipoemas” (1954) hasta Hojas de parra (1985), e incluye varias obras inéditas, algunas escritas en inglés, otras dibujadas y otras publicadas de su puño y letra.

Por supuesto, las diferencias entre ambos son harto evidentes. Parra cuestiona el orden social, jaquea el lenguaje “literario”, se burla de las formas que éste adopta y pone en evidencia su artificio. Tanto en los diarios como en la obra, Pizarnik sólo cuestiona su mundo porque no le interesa nada por fuera de su subjetividad, sufre por una soledad autoimpuesta y no escribe tanto para cambiar el estado de la lengua sino para entenderse.

III

AP: ¿Posibilidades de vivir? Sí, hay una. Es una hoja en blanco.

NP: Con una hoja de papel y un lápiz yo entraba en los cementerios/ dispuesto a no dejarme engañar.

AP: He meditado las posibilidades de enloquecer. Ello sucederá cuando no pueda escribir.

NP: casi
como
una
palada
de
tierra.

AP: Anoche pensé qué medios usaría pasa suicidarme. Suicidio, coqueteo con él como si al decirlo quisiera asustar a alguien. Pero mamá está lejos. Y tal vez no existe.

NP: los poetas no tienen biografía / la muerte es un hábito colectivo.

IV

Él es un poeta lúcido que se sirvió de la canción octosilábica y de la tradición métrica para sublevar el poema y usar el léxico de la publicidad, de los graffties, de la jerga política y religiosa, incluso con los elementos de la plástica. El yo-lírico de Parra también se identifica en las breves frases que puso a sus famosos Artefactos visuales, algunos de los cuales ilustran esta especie de reseña tardía. “La influencia de Nicanor Parra no es una marca de estilo sino una actitud frente al lenguaje, impregna la joven poesía con su épica subjetiva, su narratividad mundana, su iconoclastia, su antisentimentalismo”, dice el compilador en el prólogo.

Bueno, nada más opuesto a los diarios de Alejandra, quien insistentemente dice que su principal problema es: la ignorancia absoluta del lenguaje hablado. No uso un lenguaje argentino sino lo poco que sé del español literario… me tortura mi estilo por una semiafasia que me obliga a romper cualquier ritmo insipiente. Se trata de un problema musical… a casusa de la castración del oído: no puedo percibir la melodía de una frase.

V

AP: Comienza a ser adulta mi relación con la literatura. Ser adulta quiere decir preferir el Ulises al Retrato de un artista adolescente; quiere decir no admirar solamente por identificación o catarsis.

NP: la Santa Biblia / es el único libro verdadero/ los demás son hermosos pero falsos.

AP: (sobre Calderón) Parece que los españoles jamás pensaron que puede haber un drama en el lenguaje.

NP: El poeta no cumple su palabra / si no cambia el nombre de las cosas.

AP: Hacer el amor para ser el centro de la noche. Hacer el poema para desplegarse en su espacio.

NP: El poeta es un hombre como todos / un constructor de puertas y ventanas.

AP: No muero porque el sexo me importa todavía: sufrir voluptuosamente, sufrir con un lujo inigualado.

NP: eres feliz cadáver eres feliz.

AP: Vano es el lenguaje para quien aspira a una alta tensión con del silencio.

NP: Como los fenicios (yo) pretendo formarme mi propio alfabeto.

AP: Engordé muchísimo. No hay remedio. Es un círculo vicioso. Para no comer necesito estar contenta. No puedo estar contenta si estoy gorda.

NP: Interesa la forma del abdomen.

AP: Imposible ir a una orgía si me levanto a las ocho para ir a la oficina.

NP: Justo es, entonces, que trate de crear algo/ que me permita vivir holgadamente / o que por lo menos me permita morir.

AP: No confundir la irrealidad poética con la irrealidad neurótica.

NP: El mundo moderno es una gran cloaca:/ los restaurantes de lujo están atestados de cadáveres digestivos / y esto no es todo: los hospitales llenos de impostores.

AP: Mi única culpa consiste en no recordar dónde puse mi cordón umbilical aquélla noche que nací.

NP: Para poder llegar al paraíso / hay que ser un acróbata completo.

AP: Ahora sé por qué sueño escribir poemas-objetos. En mi sed de realidad, mi sueño de materialismo.

NP: La mitad del espíritu es materia.

AP: Me pregunto quién eligió la expresión “ganarse la vida” como sinónimo de trabajar. En dónde está ese idiota.

NP: Caution / el cadáver de Marx aún respira.

AP: ¡Denme al hombre, no a las masas!

NP: Si Colón no se hubiera equivocado / no existiría América del Sur / si Hitler no se hubiera equivocado / no existiría América del Norte.

VI

Nicanor Parra y Alejandra Pizarnik son dos poetas exhaustivamente reconocidos, por lo que en verdad no hay nada que se pueda agregar a la legión de artículos, papers y libros publicados sobre sus obras.

Esta nota, entonces, nace de un capricho o de un hallazgo tal vez inútil: a pesar de sus universos distantes, de sus apuestas literarias casi opuestas, hay un verso, un mismo verso, que los reúne y los detiene frente a la escritura. Él lo escribió en 1954, a los 40 años: Hoy es un día azul de primavera / creo que moriré de poesía. Ella lo escribió en 1962, a los 26: sé, de una manera visionaraia, que moriré de poesía. Esto no lo comprendo perfectamente, es lejano, pero lo sé y lo aseguro.

Carmen M. Cáceres

en el Blog de

Eterna Cadencia

Librería & Editorial

VOLVER

LOS ARTEFACTOS DE PARRA (Ignacio Valente)

VOLVER

-
Artefactos (Nicanor Parra)

Nicanor Parra ha iniciado la novísima etapa de la antipoesía en forma de breves andanadas verbales, tan escuetas como lapidarias, tan desnudas como eléctricas, escritas - emitidas- a la manera del slogan publicitario o político, de la inscripción mural, del aviso luminoso, de la sentencia fulminante, del proverbio, del axioma científico, de la invectiva criolla. Artefactos se llaman estos trozos poéticos, resumidos y cargados al máximo, que en una época de prisa y estridencia quieren provocar, también ellos, con una o dos frases la conmoción sintética de libros enteros. Prueba de su eficacia es la facilidad con que van pasando de boca en boca, de cartel en cartel, no obstante su carácter inédito.


Los hay de todas las especies. Invectivas políticas: "USA/ donde la libertad es una estatua". Reacciones políticas (porque los artefactos explotan en todas direcciones):"La palabrita pueblo/ ya me pone la carne de gallina". Salidas del energúmeno: "A mí no me para nadie/mi misión es salvar al mundo". Sentenciosas reflexiones: "Cultivar un jardín/ es ponerse la soga al pescuezo/ recomiendo vivir en pedregales". Proverbios: "De boca cerrada/ no salen moscas". Salidas de madre: "Vergüenza nacional/ tuve que eyacular en el vacío". 

La idea conductora de estos experimentos verbales consiste en terminar con los "espacios literarios", con la complaciente convención del poeta-que-escribe-poesía y del lector-que-lee-poesía, taumatúrgicos personajes que se comunican en un ámbito cargado de aceptaciones tácitas, de señas literarias, de "cultura". El antipoeta quisiera terminar con la usanza poética, con la literatura, con toda impostación de voz, con todo esfuerzo de "composición" de un texto, aún el que incluían sus propios y corrosivos antipoemas, que, buscando ya esta depuración, entraban sin embargo, en la costumbre de los "desarrollos", del "estilo", de la "expresión", y otros "mitos" clásicos y románticos. 

La poesía, desde ahora, consistirá en libres descargas vitales, y la misión del poeta no será tanto escribirla, como detectarla allí donde se produzca, en boca de cualquiera, en la conversación ordinaria al hilo de la vida real. La poesía no habitará ya en "los poemas", ni siquiera en los antipoemas, sino al contrario, en la vida silvestre y casi anónima del lenguaje: dondequiera que éste, en estado salvaje, coincida bruscamente y sin retóricas con la realidad mentada, ya sea en un discurso político, en una canción popular, en un aviso económico, en la interjección de un analfabeto, y sobre todo en esos "grafitti" donde una juventud rebelde estampa su protesta sobre los muros del establishment : "La imaginación al poder", "la muerte no tiene futuro", etc. 

Cuanto menos literaria la intención del hablante, más probabilidad tendrá de formular un verdadero enunciado poético, que el oído selectivo de Parra se encargará de detectar, y, a veces, con ligeras modificaciones, de insertar en el marco "poético" de un artefacto. Nos acercamos así a la idea surrealista de la poesía como producto colectivo, si bien esta vez el Gran Sujeto no es el inconsciente en sus contenidos psíquicos de profundidad, sino el lenguaje como forma y genio de un pueblo; es el habla viva de una sociedad quien produce anónimos poemas al pasar, al desplegarse en sus eventuales sujetos. 

El lenguaje del artefacto es la palabra reducida a su mínima expresión, la pura descarga verbal, depurada hasta coincidir del todo con el aquí y el ahora de una realidad. El artefacto es el culto de la eficacia verbal pura. Y la principal víctima de su ascetismo es la primera persona singular, el yo poético, el hablante tradicional de la lírica. El hablante del artefacto es cualquiera. Dice Parra en unos versos programáticos (y contradictorios, puesto que es un yo superlativo quien habla):"Yo no debiera hablar en primera persona/ del singular: es falta de modales/ habría que reducirse al mínimo:/ habría que arrodillarse y llorar". Y más breve pero exactamente: "¡Consueta/ no: ventrílocuo!" El poeta hace hablar a mil personajes anónimos, mil hablan por él. Toda palabra con sentido real es ya un enunciado poético.


Se llega así a una especie de "poesía pura", sólo que al revés. Pues bajo ese concepto poético se trató de expurgar el poema de toda anécdota, de toda referencia exterior o residuo de contenido, de todo material no transfigurado en la alquimia verbal, en el sistema inmanente de los signos poéticos. Y aquí se trata de lo inverso: de dejar en el poema una realidad a secas, una anécdota, un sentimiento o un objeto en sí, sin residuos de elaboración formal. Un enunciado puro: "Ordeñar una vaca/ y tirarle la leche por la cabeza"; "Desde el año 1927/ a la fecha/ no han transcurrido más de cinco minutos". 

Los artefactos, como se ve, prolongan líneas ya apuntadas por la poesía anterior de Parra: la concentración verbal máxima, la desaparición del hablante lírico, la asunción del prosaísmo puro y de las subculturas periodísticas, comerciales, políticas, etc. Sólo que estas líneas han sido radicalizadas de tal modo en los artefactos, que aún su propia poesía precedente parece, en comparación, un desborde lírico e imaginativo de impostado acento. 

Sin embargo, yo no suscribiría un elogio de los artefactos como la mejor parte de la poesía de Parra, ni un juicio crítico de su obra anterior desde el angosto e implacable criterio que sugieren estos explosivos fragmentos, o la poética que los impulsa. No siempre compensan ellos con hallazgos efectivos la intensa corrosión que provocan en los cimientos mismos de las formas mayores de poesía. Se trata, sí, de una exploración rica en posibilidades, y concorde sin duda con amplios fenómenos culturales del día, como el auge de una sensibilidad audiovisual instantánea, en desmedro de las morosidades superiores de la palabra escrita o de la cultura contemplativa. Pero, por eso mismo, el género de los artefactos (y de sus parientes los "grafitti", avisos, inscripciones, leídos como poemas) tal vez no sobrepase, en cuanto género, el carácter adjetivo de un fenómeno de época, de una confusa época de transición. Esto no obsta para que entre los artefactos de Parra, se eleven enunciados poéticos memorables, más allá de toda circunstancia, a la manera casi intemporal de la poesía sentenciosa -epigramática, votiva, epitáfica- de latinos y medievales, que leemos hasta hoy con admiración. 

El artefacto es una poesía en el límite. Por eso mismo, la "teoría del artefacto", arriba esbozada, me parece -como doctrina poética- un intento imposible, si bien necesario como énfasis, como referencia y contraste. Imposible, porque los "espacios literarios" que se quisiera abolir son, de algún modo, consubstanciales a la poesía -hasta los artefactos operan dentro de su ámbito, aunque reducido al mínimo. Imposible, también, porque el yo poético -por mucho que se abomine de él- tiene derechos irrenunciables, y los hace valer en toda verdadera poesía, y desde luego en los mejores artefactos de Parra, bien personales de sentimiento y de lenguaje. Y, todavía, porque no todo enunciado exacto es poético sin más, como lo prueba el carácter privilegiado, difícil, selectivo, de los más afortunados entre estos fragmentos. 

Pero en poesía es frecuente que un programa, utópico en su forma pura, sea de la mayor fecundidad en la historia, donde opera a fuerza de no ser puro, y dé resultados bien reales. Es el caso de la llamada "poesía pura", que no existe, como tampoco existe ningún poema idéntico a la idea de surrealismo, tendencias que , sin embargo, han engendrado excelentes poemas, que no son "puros", ni "automáticos", ni "inconscientes", y por eso mismo son reales y valiosos. El artefacto "puro" es la interjección o el silencio. Pero el artefacto asumido como un ideal de referencia y como un método liberador, puede devolver a las cualidades elementales de sencillez y energía entre tanta retórica.


Con ello se dice del artefacto lo que de pocas búsquedas actuales puede decirse: que, logrado o no, se trata de un verdadero intento límite, de una exploración de los umbrales de la poesía. La dicha creadora que libera puede expresarse en esta reflexión que el buen lector "literario" se ha hecho más de alguna vez: si de tanta lectura poética sólo quedan en la memoria pequeñas intuiciones fragmentarias de gracia, de sentimiento, de exactitud, de vida, dadas en uno que otro verso perdido en el relleno de los "contextos", ¿no valdría la pena aislar esos núcleos de expresividad y entregarlos en forma pura, sin la preocupación literaria de los contextos y los desarrollos? 

Es el caso de estos fragmentos: los más felices entre ellos son excelente poesía, y no por las razones un tanto mitológicas de la "poética del artefacto" arriba esbozada, sino por motivos más simples: el golpe de ingenio, el humor concentrado, la sobriedad verbal, la paradoja, aún el lirismo puro: "El viento/ mueve las cruces del cementerio/ como si se tratara de un trigal"; "Un secreto al oído/ mis anteojos no tienen vidrios". 

Esta poesía obra por contraste, como toda antipoesía; se nutre del poema convencional, al que extrae sus quintaesencias, y en cuyo medio produce un saneamiento, una profilaxis poética, una libertad respiratoria. Establece así un flujo de ida y vuelta entre la poesía profesional y las potencialidades de la palabra hablada, gritada, cantada, escrita en las paredes, en las cárceles, en los letreros del comercio, en las pizarras del mundo. ¿No se empobrecen los horizontes de la Poesía en la jaula del poema literario, no se ensanchan indefinidamente estos horizontes cuando -a la manera de los artefactos- se buscan las esencias poéticas en estado natural, silvestre, salvaje, tal como operan en las potencias difusas del lenguaje abierto, del ejercicio activo de la palabra en medio de la vida?

Ignacio Valente

En: El Mercurio
Santiago, 27 de septiembre de 1970. 


VOLVER

NUEVOS SERMONES Y PRÉDICAS DEL CRISTO DE ELQUI (Nicanor Parra)

-VOLVER

-
-
 XVIII

RESPETEMOS las luces del tráfico
cuántas desgracias no se producen en nuestro país
por no respetar las luces del tráfico
cientos o miles de accidentes al año
muchos de los cuales podrían evitarse perfectamente
con un poquito de espíritu práctico
que les cuesta detener el vehículo
basta frenar en vez de acelerar
las luces rojas se ven desde lejos
nadie puede decir que no las vio
lo que falta al común de los mortales
es un poco de buena voluntad:
arrodillémonos como buenos chilenos
a rezar por las víctimas inocentes
que provoca la negligencia culpable
de conductores ebrios o neuróticos
y comprometámonos ante el Altísimo
a no violar jamás el Reglamento de Tránsito
quien apurado vive apurado muere
por no perder una mínima parte
resultamos perdiéndolo todo

XXIX

UN consejo de buena voluntad
NO CORTALES LAS ALAS A LAS GALLINA
ellas también tienen derecho a volar
hay algunas señoras dueñas de casa
que practican este deporte diabólico
preferible perder una gallina
a cometer la imperdonable torpeza
de creernos capaces
de enmendarle la plana al Creador:
si Él en su infinita sabiduría
acordó provisionarlas de alas
alguna razón poderosa debió tener
aunque a nosotros nos parezca ridículo

XXX

PIERDEN su tiempo miserablemente
los improvisados teólogos de pacotilla
que me llaman el Cristo de Elqui
impresionados por mi aspecto exterior
algo que yo no tragaré jamás
tendría que estar malo de la cabeza:
de que arrastro mi cruz no cabe duda
por el hecho de ser un ser humano
más pesada tal vez que las demás
ustedes saben a que me refiero
sé que lo hacen por reírse de mí
pero no me perturban en absoluto
con igual fundamento
pueden decir que soy Napoleón Bonaparte
Pedro Urdemales o Perico de los Palotes
valga la explicación en todo caso:
de acuerdo a sus propias palabras
que yo no tengo por qué poner en tela de juicio
-quién soy para andar en esos trotes-
el verdadero Cristo es lo que es
en cambio yo qué soy: lo que no soy

XXXI

CREO no equivocarme
cuando digo que soy un desdichado
un peso muerto para la sociedad
una especie de Caja de Pandora
nada me satisface plenamente
el sagrado recuerdo de mi madre
no me deja pensar en otra cosa
llena todo el ámbito de mi espíritu
no gano nada con levantarme temprano
o con dormir 48 horas consecutivas
cuando me dan los monos
y eso puede ocurrir en cualquier momento
no soy capaz ni de leer el diario
si no fuera por esta enfermedad
hubiera sido lo que hubiera querido
militar o marino por qué no
soy tan chileno como cualquier otro
a pesar de que en lo más íntimo de mi corazón
el oficio que más me satisface
es el oficio de albañil
¿hay algo más hermoso
que construirse la propia vivienda
cómo lo hacen los hermanos pájaros?
Imposible señoras y señores
sin embargo yo tengo que esperar
puesto que todavía no se cumple la penitencia

XXXII

QUIÉNES son mis amigos
los enfermos
los débiles
los pobres de espíritu
los que no tienen dónde caerse muertos
los ancianos
los niños
las madres solteras
-los estudiantes no porque son revoltosos-
los campesinos porque son humildes
los pescadores
porque me recuerdan
a los santos apóstoles de Cristo
los que no conocieron a su padre
los que perdieron como yo a su madre
los condenados a cadena perpetua
en las llamadas oficinas públicas
los humillados por sus propios hijos
los ofendidos por sus propias esposas
los araucanos
los postergados una y otra vez
los que no saben ni siquiera firmar
los panaderos
los sepultureros
amigos míos son
los soñadores - los idealistas
que entregaron su vida como Él
en holocausto por un mundo mejor

XXXIII

EL ERROR es una fuerza motriz
¡ay del humano que no yerra nunca!
si Colón no se hubiera equivocado
no existiría América del Sur
si no se hubiera equivocado Hitler
no existiría América del Norte
si no se hubiera equivocado Mahoma
todos seríamos musulmanes

XXXIV

USTEDES habrán oído decir
que los españoles pronuncian las palabras inglesas
no como se pronuncian sino como se escriben
infracción increíble pero cierta

hay que ser español para tomar
a Cristóbal Colón por un iluso
a Isabel la Católica por una bruja
al Nuevo Mundo por las Indias Occidentales

como si yo tomara
al Escorial por Felipe II
al Santo Padre por la Inquisición
a Satanás por el Espíritu Santo

pampiroladas de la Madre Patria

XXXV

ÚLTIMA vez que repito lo mismo
ruego a todos los niños de Chile
que no me confundan con el Viejito Pascuero
no me escriban pidiéndome regalos
-yo no soy fabricante de juguetes-
bueno es el cilantro pero no tanto
y a los adultos les digo una cosa
yo no ando pidiendo limosna
no me confundan con un pordiosero
no necesito óbolos de nadie
los sofistas enseñan por dinero

XXXVI

YO NO sé que pretenden estos señores
¿alguien va a querer a sentar a su mesa
a un vagabundo sucio y andrajoso
para que no lo tilden de momio?
¿o compartir el tálamo nupcial?
¡el 32 de diciembre de mil novecientos nunca!
eso yo no lo llamo socialismo
promiscuidad es el nombre que tiene
mucho cuidado con el concepto de socialismo
socializar todo lo socializable perfecto
pero no vamos a socializar el W.C.
sería como poner varios cadáveres en un ataúd
en ese caso todos a la fosa común
y se acabaron los mausoleos de lujo

si realmente fueran socialistas
un monumento para cada mortal
o ningún monumento para nadie

XXXVII

LA NEUROSIS no es una enfermedad
es una concentración de energía psíquica
que debemos saber aprovechar
un neurótico bien administrado
rinde el doble o el triple que un sujeto normal
tomen el caso de Napoleón Bonaparte
de don Miguel de Cervantes Saavedra
de don Alonso de Ercilla y Zúñiga
de Cristóbal Colón
del portugués Hernando de Magallanes
el primero que le dio vuelta al mundo
y de tantos otros genios inconmensurables

quién va a poner en duda
la grandeza de todos estos hombres
y sin embargo y todos eran neuróticos


XXXVIII

HAY algunos charlatanes de sobremesa
que se burlan del todo y sus partes
como si el universo fuera un circo
no negaremos que nos hacen reír
pero no les creemos ni lo que rezan
en su locura llegan a decir
que no fue Dios quien nos creó a nosotros
sino nosotros quienes lo creamos a Él
estupidez que no merece réplica
como si lo imperfecto
pudiera dar origen a lo perfecto
como si lo finito
pudiera dar origen a lo infinito
como si lo mortal
origen dar pudiera a lo inmortal

¡cuánto más razonable
cuánto más natural y consecuente
es la palabra de Nuestro Señor!

¿A quién creer amigos escépticos?...
¿A Mahoma?
¿a San Juan?
¿a Perico de los Palotes?
la pregunta carece de sentido
entre varios payasos y un profeta
creo que no hay por dónde equivocarse

XXXIX

SOY un hombre sagrado tal vez
Algo hay en mí que no hay en los demás
Él ha querido ser benevolente conmigo
porque comprendo lo que es una madre
sin embargo me canso como cualquiera
me da hambre y como como cualquiera
tengo que ir a la casita como cualquiera
necesito limpiarme como cualquiera
nada hay en mí que no haya en los demás
soy un mortal vulgar y corriente
¡dónde está lo sagrado de mi ser!
XL

NADIE puede decir qué es un hombre
para su jefe puede ser un flojo
para su esposa puede ser un adúltero
para la ley un vulgar asesino:
¡él eligió su propia perdición!

¡asesino Dios Santo!
qué palabra más llena de odio
se debiera borrar del diccionario
felizmente Dios Santo
para la madre no hay nada de eso
lo purifica todo con su llanto
sueña con él cuando tenía cinco años
y lo ve manejando su triciclo
y después la Primera Comunión...
no lo verá jamás puñal en mano
no puede ser Dios Santo no puede ser
era bello de cuerpo y espíritu
nadie lo conoció mejor que yo
lo condenaron a la silla eléctrica
nadie accedió a cerrarle los ojos
quién va a cerrar los ojos de un asesino
¡qué se queden abiertos para siempre!
ni extremaunción ni funeral alguno
nadie recuerda dónde está su tumba
pero ella que nunca dudó de él
lo seguirá llamando hijo querido

XLI

TODO puede probarse con la Biblia
por ejemplo que Dios no existe
por ejemplo que el Diablo manda más
por ejemplo que Dios
es masculino y femenino a la vez
o que la Virgen María era liviana de cascos
para poder leerla en el original
e interpretarla como debe ser
es cuestión de análisis lógico

Tienen razón los amigos escépticos
todo puede probarse con la Biblia
es cuestión de saberla barajar
es cuestión de saberla adulterar
es cuestión de saberla descuartizar
como quien descuartiza una gallina:
¡pongan otra docena de cervezas!

XLII

LA PRESENCIA del Espíritu Santo
se percibe con toda nitidez
en la mirada de un niño inocente
en un capullo que está por abrir
en un pájaro que se balancea sobre una rama

dificulto que alguien pueda poner en duda
la presencia del Espíritu Santo
en un pan recién sacado del horno
en un vaso de agua cristalina
en una ola que se estrella contra una roca

¡ciego de nacimiento tendría que ser!

hasta un ateo tiembla de emoción
ante una sementera que se inclina
bajo el peso de las espigas maduras
ante un bello caballo de carrera
ante un volkswagen último modelo

lo difícil es saber detectarlo
donde parecería que no está
en los lugares menos prestigiosos
en las actividades inferiores
en los momentos más desesperados

ahí falla el común de los mortales

¿quién podría decir que lo percibe
en los achaques de la ancianidad
en los afeites de las prostitutas
en las pupilas de los moribundos?

y sin embargo también está ahí
pues lo permea todo como el sodio
¡qué lo digan los Padres de la Iglesia!

Arrodillémonos una vez más
en homenaje al Espíritu Santo
sin cuyo visto bueno nada nace ni crece
como tampoco muere en este mundo

XLIII

INVULNERABLE es el sacerdote
en el instante en que levanta la hostia.
alguien sacó una vez un revólver
y disparó a boca de jarro contra el sacerdote
en el instante en que éste levantaba la hostia
con tan poco éxito
que el proyectil en vez de incrustarse
en la nuca del cura párroco
rebotó como pelota de tenis
y regresó a su punto de partida
pulverizando la mano del malhechor

XLIV

POBRE Cristo de Elqui dicen mis detractores
no podemos creer en su doctrina
no queremos ser pobres como él
no tiene más que un mísero par de sandalias
en este mundo hay que pasarlo bien
la pobreza es un signo de inferioridad.
A mí se me enseñó
que ni el Padre ni el Hijo fueron ricos
-supongo que tampoco lo será el Espíritu Santo-
ni palacios ni fundos ni vehículos
ninguno de los Tres
necesita de bienes materiales
y no por eso dejan de ser Dios
¿al contrario verdad?
Es por eso que yo no me preocupo
Cuando mis detractores me descalifican
por el hecho de tener una sola túnica
una sola camisa
un solo par de calzoncillos negros:
mientras más pobres
mientras más humildes
más no pareceremos al Señor.
Arrodillémonos esta vez
a rogar por el alma de los ricos:
Padre nuestro que estás en el cielo...

XLV

A MEDIDA que vayan cayendo las hojas del calendario
muchos cristos aparecerán en escena
de esto no quepa la menor duda
todos aficionados como yo
pero ninguno Cristo de verdad
unos vendrán del norte del país
a predicar sus sanos pensamientos
otros vendrán del sur
sin mencionar a los que ya vinieron
entre los cuales me cuento yo mismo
que no soy otra cosa que uno más
un taumaturgo de menor cuantía
un charlatán como dicen algunos
un impostor que le tiene terror al trabajo

Si supieran el daño moral que me hacen
es para no creer nunca más en el prójimo
a veces me pregunto
para qué crestas me pariría mi madre
¡qué ganó con parir un desdichado!

XLVI

Y AHORA con ustedes
Nuestra Sección Preguntas y Respuestas
- Señor Cristo de Elqui
qué opinión le merece la Democracia Cristiana
- No tengo nada contra la Democracia Cristiana
a condición de que no exagere la nota
- Qué piensa usted de los concursos literarios
- La competencia no resuelve nada
pues no somos caballos de carrera
los condeno de todo corazón
en esto sí que soy intransigente
- Señor Cristo de Elqui
qué recomienda usted
autoritarismo o libre albedrío
- No sé que responderle: en verdad en verdad
Autoritarismo es sinónimo de represión
- Qué porvenir le ve a la Revolución Cubana
- Caperucita Roja triunfará
- Señor Cristo de Elqui
tiene usted alguna opinión
acerca del escabroso tema de las perversiones sexuales?
- No tengo nada contra las perversiones sexuales
a condición de que no se exagere la nota
claro que yo propugno el amor platónico
- Nos podría aclarar ese concepto?
- El amor platónico llega hasta el beso en la frente
lo demás es trabajo del Demonio
- Qué piensa usted de los bailes de máscaras
- No tengo nada contra los bailes de máscaras
a condición de que no se exagere la nota
nada contra la fiesta de la primavera
que cada cual se divierta a su modo
a condición de que nos demos cuenta
de la fugacidad de todo esto
de la precariedad de todo esto
de la irrealidad de todo esto.

XLVII

QUE por qué no me instalo con un negocio?
porque mi religión no me lo permite

que por qué no respondo cuando me ofenden?
porque mi religión no me lo permite

que por qué no fumo ni bebo?
porque mi religión no me lo permite

que por qué no me caso?
porque mi religión no me lo permite

que por qué no me ven en los prostíbulos?
porque mi religión no me lo permite
que por qué no manejo armas de fuego?
porque mi religión no me lo permite

que por qué no como carne de rana?
porque mi religión no me lo permite
antes muerto de hambre
que comer ese bicho repugnante!

XLVIII

YO SOY el hombre más feliz del mundo
mentiría si digo que miento
cuanto declaro ser
el desgraciado más feliz del mundo
no tengo nada contra la parentela
no tengo nada contra mis enemigos
no tengo nada contra mis hermanos
resolví mis problemas personales
me salvé por un pelo pero me salvé
lo repito para que no quede sombra de duda:
yo soy el hombre más feliz del mundo
me dan ganas de dar un aullido
y saltar desde un séptimo piso
claro: me sentiría más feliz
si no fuera tan extraordinariamente feliz
si no fuera tan insolentemente feliz
si no fuera tan escandalosamente feliz

hay que tener estómago de avestruz
para tragarse tanta porquería.

XLIX

QUE Dios nos libre de los comerciantes
sólo buscan el lucro personal

que nos libre de Romeo y Julieta
sólo buscan la dicha personal

líbrenos de poetas y prosistas
que sólo buscan fama personal

líbrenos de los Héroes de Iquique
líbrenos de los Padres de la Patria
no queremos estatuas personales

si todavía tiene poder el Señor
que nos libre de todos esos demonios
y que también nos libre de nosotros mismos
en cada uno de nosotros hay
una alimaña que nos chupa la médula
un comerciante ávido de lucro
un Romeo demente que sólo sueña con poseer a Julieta
un héroe teatral
en connivencia con su propia estatua

Dios nos libre de todos estos demonios
si todavía sigue siendo Dios.

L

MIS discípulos se molestan conmigo
por lo bien que me ha ido últimamente
después de tantos años de privaciones
acabo de comprarme una camionetita
a ellos les gusta verme rotoso
juran que tengo pacto con el Diablo
¡crucifíquenme entonces!
sin embargo yo sigo siendo el mismo de siempre.
Domingo Zárate Vega
para servir a todos los radioescuchas
sin diferencias de clases sociales
sepan que estoy perfectamente bien
no moriré en la cruz
estoy casi seguro
que moriré de muerte natural
habla Domingo Zárate Vega
alias el Cristo de Elqui
Radio Cooperativa Vitalicia.

LI

¡ESTE país es una buena plasta!
¡¡aquí no se respeta ni la ley de la selva!!
"ya levantaremos cabeza" "ya levantaremos cabeza"
si descendemos de indios borrachos
y de una cáfila de españoles aventureros
delincuentes comunes en su mayoría!
¡¡ el 32 de diciembre de mil novecientos nunca!!
¡sangre sajona es lo que falta aquí
para contrarrestar al indio ladrón e indolente!

LII

ÚLTIMAMENTE he visto que los diarios
se ven plagados de expresiones de gracias
Gracias Espíritu Santo
por haberme devuelto la salud
Gracias Espíritu Santo
por haberme devuelto la razón
Gracias Espíritu Santo
por haberme devuelto la confianza en mí mismo
Gracias Espíritu Santo
por haberme devuelto las piernas
ahora puedo caminar nuevamente
Gracias Espíritu Santo
por haberme devuelto la virilidad

estas cosas se dicen personalmente en la calle
en la Estación Central en la Vega
arrodillados y con los brazos en cruz
para que tengan un valor efectivo
pero no se publican en el diario:
manerita de correrse por la baranda!

LIII

Y ÉSTAS son las profecías del Cristo de Elqui
pronto muy pronto vencerá la izquierda
prepararse muchachos
y los señores explotadores
que se vayan amarrando los pantalones con rieles
ahora le toca al pueblo
claro que los conchenchos
tratarán de impedirlo por todos los medios
asesinato - dólares - ITT
imposible señoras y señores
acuérdense de estas palabras proféticas
un socialista subirá al poder
en mala hora me dirán ustedes
eso yo no lo sé
lo que sé bien es que suicidará
cuando se vea solo y traicionado.

LIV

NI PROFETA ni mago
-última vez que repito lo mismo-
no tengo nada de común con Elías
y mucho menos con el Hijo de Dios
¡hasta cuándo Señor - hasta cuándo!
no se me rían en mis propias barbas
aquí tienen mi cédula de identidad
aquí tienen mi certificado de nacimiento
mi veterana se llamaba Clarisa
Dios la tenga en su santo reino
por favor un poquito de prudencia
no bautizo tampoco
para qué me preguntan estupideces
saben perfectamente que soy un simple predicador
en el desierto de concreto armado

LV

EL ARTE no debería ser una empresa privada
cómo dejar en manos de particulares
la producción de rayos ultrarrojos
nada más peligroso
para la integridad de la república
nuestra salud mental en primerísimo término
la poesía por ejemplo la poesía
puede llevar a la ruina a un país
si no se tiene cuidado con ella
piensen en el "Nocturno" de José Asunción Silva
que provocó una ola de suicidios
o en el "Poema 20" de Neruda
la poesía debe ser positiva
como la Corporación de Fomento
o los Ferrocarriles del Estado
la libertad de expresión es un mito



LVI

EN ESPAÑA no importa que ganen terreno los comunistas
es un hecho que se impondrán en las próximas elecciones
y caramba que aquí también
yo mismo voto por los comunistas
porque estoy convencido
de que no van tras el interés personal
aunque sepa que están equivocados
siempre estarán ahí los sacerdotes
para ponerlos en el lugar que les corresponde
en caso de que lleguen a sobrepasarse
cosa que en Chile no sucederá
porque los sacerdotes son muy pocos
mientras que en la Península Ibérica
hay más curas que moscas en la miel

LVII

IMPOSIBLE entender a los chilenos
los que se quedaron aquí
no piensan en otra cosa que en irse
"este país no sirve para nada"
los que se fueron sueñan con volver
inútilmente porque no se puede
madre mía que estás en el cielo
santificado sea tu nombre
déjalos regresar a la patria
no permitas que mueran en el destierro

LVIII

GELATINOSO
ingenuo
marxistoide
tres epítetos mal intencionados
que me cuelga la prensa reaccionaria
a pesar de saber perfectamente
cómo
cuándo
y adónde me aprieta el zapato
basta con observar mi vestimenta
para ver que no soy blanco ni rojo
sino tirado para el ultravioleta
que es el color de Nuestro Señor Jesucristo

LIX

DON SEGUNDO FUENTES es un gran caballero
muy liberal el hombre
muy corriente
jubilado de la Administración Pública
si les tocara ir a Chillán Viejo
pasen a saludarlo con toda confianza
vive en el Callejón Huambalí
a cuadra y media del Lazareto
pueden decirle que van de mi parte
de seguro que él los invitará
a un copetín o algo por el estilo
sin esperar retribución alguna
aunque es un hombre de escasos recursos

LX

CREO no renegar de mis principios
si relato sin malas intenciones
los pormenores de una aventura romántica
que me fue confiada por un sacerdote
prácticamente desde el lecho de muerte
en un rapto de suprema armonía:
años atrás en un pueblo del sur
una vez una rubia despampanante
- virgen naturalmente -
se desmayó por el exceso de incienso
mientras el sacerdote decía su misa
con la mayor inocencia del mundo
sin sospechar el triunfo del Demonio
pero mejor será que me quede callado
qué gano yo con poner en tela de juicio
la conducta de los seres humanos
y de un sacerdote en particular
símbolo de virtud y pureza
preferible pensar en otra cosa
máxime si se tiene en consideración
que la muchacha no se dio cuenta de nada
por hallarse en estado cataléptico
LXI

COMO les iba diciendo
nadie lo conoció mejor que yo
puesto que fui su humilde Lazarillo
cuando él todavía no era nadie
Cierro los ojos y lo veo tal cual
alto - macizo - de mirada potente
sencillote - peinado para atrás
un salitrero como cualquier otro
no le tenía miedo a los burgueses
se abanicaba con la policía
yo trabajé con él en una imprenta
repartiendo folletos y volantes
contra la sanguijuela capitalista
no tragaba a los gringos ni con aceite
le repugnaban los patrones gordos
el mas grande de todos los luchadores
incluidos chilenos y extranjeros
si la memoria no me es infiel
él quería abolir la esclavitud
en ese tiempo ser proletario
era pero que ser un leproso
ni con sombrero en mano lo escuchaban
con don Emilio cambiaron las cosas
libertario por donde se le mirara
no tragaba a los gringos ni con aceite
la juventud no tiene la menor idea
lo que costó quebrarle el espinazo
a ese monstruo antediluviano
quién se acuerda hoy de la Escuela Santa María
de Ranquil de Lontué de Punta Arenas
y quién se acuerda de Ramona Parra?
sin Recabarren no se concibe a Lafferte
ni Contreras Labarca ni Fonseca
nada que tenga un átomo de luz
hombre sin vicios secos ni húmedos
se tomaba sus tragos claro que sí
como cualquier nortino de verdad
claro que sin pasarse de la raya
yo soy abstemio por naturaleza
pero jamás me pasó por la mente
condenarlo por esto o por lo otro
porque sé respetar a mis mayores
y porque el hombre debe ser como es
él era un luchador a lo humano
yo soy un gladiador a lo divino
nuestros caminos no se juntan nunca
aunque tampoco veo que se alejen
somos dos peregrinos paralelos
él se batió con los chanchos burgueses
yo me bato contra Lucifer
cada cual en su propia especialidad

sin ese faro de Chuquicamata
que sería de Chile en estos momentos

LXII

LO PRIMERO la madre
padres pueden haber en cantidades
técnicamente hablando
nadie puede decir éste es mi padre
este señor es mi progenitor
a ciencia cierta no se sabe nada
seguridad no hay en estas cosas
sin ofender a nadie en particular
el 50% por lo menos
algo que no sucede con la madre
siempre se sabe quién es nuestra madre
luego la madre es más real que el padre
por algo dicen madre hay una sola
de lo que se desprende lógicamente
que ella se encuentra por encima de todo
nada más objetivo que la madre
centro de gravedad
piedra angular de este mundo y el otro
quién va a ponerla en tela de juicio
ni malo de la cabeza que fuera
es por esto que yo no digo nunca
Padre nuestro que estás en el cielo:
con el perdón del respetable público
me parece más atinado decir
Madre nuestra que estás en el cielo
santificado sea tu nombre...

desde el punto de vista masculino
sé que estoy diciendo una barbaridad
al reemplazar el padre por la madre
en la oración más solemne de todas
sin embargo las cosas son así
piensen imparcialmente
como si no existiera la Biblia
porque la Biblia suele confundirnos
y se verá que tengo razón
a pesar de que soy un pobre diablo

LXIII

QUE el Tribunal Supremo determine
si amar a Dios sobre todas las cosas
es poseer espíritu de lucro
si no jurar su santo nombre en vano
es poseer espíritu de lucro
si venerar al padre y a la madre
es poseer espíritu de lucro
si no robar ni fornicar
es poseer espíritu de lucro
si respetar a la mujer del prójimo
es poseer espíritu de lucro
Su Señoría: si imitar al Señor
en la medida de las propias fuerzas
es poseer espíritu de lucro
para qué nos echamos tierra a los ojos
el Cristo de Elqui es el peor de los comerciantes
el más ruin el más vil el más canalla
pueden crucificarme sin más trámite

reconozco que vendo mis folletos
exactamente: vendo los folletos
es decir no los puedo regalar
aunque me duela mucho el corazón
imposible - no puedo regalarlos
que me trague la tierra señor juez
apenas alcanzo para sobrevivir:
un poquito de sentido común!
Por mi madre: si fuera millonario
no tan sólo folletos regalara
regalaría bibliotecas enteras
harta falta que hacen creo yo
Don Quijote en primerísimo término
- sin este libro no se entiende nada -
Martín Fierro mi libro predilecto
mi velador - mi lámpara - mi todo
Los Caballeros de la Mesa Redonda
Bertoldo Bertoldino y Cacaseno
obra como no hay otra en su género
el Han de Islandia por Víctor Hugo
la sin par Genoveva de Brabante
y para terminar
o sea que por ahí debí haber empezado
la Santa Biblia
sí
la Santa Biblia
que es el único libro verdadero
los demás son hermosos pero falsos

Nicanor Parra

de Nuevos sermones y prédicas

del Cristo de Elqui, 1979

VOLVER

POEMAS PARA COMBATIR LA CALVICIE (Nicanor Parra)

-VOLVER

-

-

Lo que yo necesito urgentemente 
-
-
- Lo que yo necesito urgentemente
es una María Kodama
que se haga cargo de la biblioteca

alguien que quiera fotografiarse conmigo
para pasar a la posteridad

una mujer de sexo femenino
sueño dorado de todo gran creador

es decir una rubia despampanante
que no le tenga asco a las arrugas
en lo posible de primera mano
cero kilómetro para ser + preciso

o en su defecto una mulata de fuego
no sé si me explico:
honor y gloria a los veteranos del 69!
con una viuda joven en el horizonte
el tiempo no transcurre
¡se resolvieron todos los problemas!
el ataud se ve color de rosa
hasta los dolores de guata
provocados x los académicos de Estocolmo
desaparecen como x encanto

-



El obrero textil
(Balada inglesa)
 
-Cuando era soltero vivía solo
y trabajaba en la industria textil
y mi único error imperdonable
fue cortejar una muchacha rubia

la cortejé en invierno
como también en verano
y mi único error imperdonable,
fue protegerla del neblinoso rocío

una noche
en que estaba profundamente dormido
me despertó su llanto desesperado
parecía una loca
arrodillada ante el lecho nupcial

qué hacer para consolarla
qué hacer para arrebatársela al neblinoso rocío
corroborarla con afecto profundo
y la estreché en mis brazos como nunca

De nuevo soy soltero
vivo con mi hijo
los 2 trabajamos para la industria textil
y cada vez que lo miro a los ojos
me recuerda aquella joven inexplicable

recuerdo los inviernos
y también los veranos
en que yo la abrazaba y la besaba
-
-
-

Canción protesta
-
Los pollitos dicen
pío pío pío
porque tienen hambre
porque tienen frío ...

Mano firme Sr. Alcalde
veo venir otro 11 de septiembre
y éste no será un 11
será un 111

Dice abajo los de arriba
debe decir arriba los de abajo
 
POEMA / PROBLEMA:
Ciento 4 civiles en un cajón
cuántas orejas y patas son
 
Suicidio en La Habana
algo perfectamente natural
qué quiere Ud. que haga una mujer
inteligente
enferma
sensitiva
sin juventud ý sin idioma patrio
que no puede volver a su país
porque la ley divina se lo prohíbe?
 
¿La pipa de la paz?
explíqueme primero
cómo mataron a Manuel Rodríguez!
 
Así como hay una Academia de la Lengua
debería haber también una Academia del Paladar
una Academia de la Muela del Juicio
y así como hay una tumba del Soldado Desconocido
Debiera haber también una tumba del Paisano Desconocido
una tumba de la Viuda Desconocida
una tumba del Huérfano Desconocido
o no dicen Uds....

Para qué molestarse escribiendo cuentos
ensayos novelas etc.
cuando todo puede expresarse mejor en verso
parra eso se hizo la poesía
parra decir las cosas a poto pelao

Apaguemos la luz mejor será
la materia no tiene la culpa de nada
toda la culpa la tiene el espíritu
 
Algo para leer con los ojos abiertos
en estos días que parecen noches
en estas noches que parecen murciélagos
algo para leer en 4 patas

Arte poética
la misma de siempre
escribir efectivamente como se habla
lo demás
dejaría de ser literatura

Destruya este papel
la poesía te sigue los pasos
a mí también
................... a todos nosotros

Otra verdad del porte de un buque
2 + 2 no son 4
..................... fueron 4
hoy no se sabe nada al respecto

-



Epitafio
-
De estatura mediana,
Con una voz ni delgada ni gruesa,
Hijo mayor de profesor primario
Y de una modista de trastienda;
Flaco de nacimiento
Aunque devoto de la buena mesa;
De mejillas escuálidas
Y de más bien abundantes orejas;
Con un rostro cuadrado
En que los ojos se abren apenas
Y una nariz de boxeador mulato
Baja a la boca de ídolo azteca
-Todo esto bañado
Por una luz entre irónica y pérfida-
Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que fui: una mezcla
De vinagre y de aceite de comer
¡Un embutido de ángel y bestia!

Nicanor Parra

Poemas para combatir la calvicie, 1993

VOLVER

POEMAS Y ANTIPOEMAS (Nicanor Parra)

-VOLVER

Madrigal


Yo me haré millonario una noche
Gracias a un truco que me permitirá fijar las imágenes
En un espejo cóncavo. O convexo.


Me parece que el éxito será completo
Cuando logre inventar un ataúd de doble fondo
Que permita al cadáver asomarse a otro mundo.


Ya me he quemado bastante las pestañas
En esta absurda carrera de caballos
En que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras
Y van a caer entre los espectadores.


Justo es, entonces, que trate de crear algo
Que me permita vivir holgadamente
O que por lo menos me permita morir.


Estoy seguro de que mis piernas tiemblan,
Sueño que se me caen los dientes
Y que llego tarde a unos funerales.              

Hay un día feliz

A recorrer me dediqué esta tarde

Las solitarias calles de mi aldea

Acompañado por el buen crepúsculo

Que es el único amigo que me queda.

Todo está como entonces, el otoño

Y su difusa lámpara de niebla,

Sólo que el tiempo lo ha invadido todo

Con su pálido manto de tristeza.

Nunca pensé, creédmelo, un instante

Volver a ver esta querida tierra,

Pero ahora que he vuelto no comprendo

Cómo pude alejarme de su puerta.

Nada ha cambiado, ni sus casas blancas

Ni sus viejos portones de madera.

Todo está en su lugar; las golondrinas

En la torre más alta de la iglesia;

El caracol en el jardín, y el musgo

En las húmedas manos de las piedras.

No se puede dudar, éste es el reino

Del cielo azul y de las hojas secas

En donde todo y cada cosa tiene

Su singular y plácida leyenda:

Hasta en la propia sombra reconozco

La mirada celeste de mi abuela.

Estos fueron los hechos memorables

Que presenció mi juventud primera,

El correo en la esquina de la plaza

Y la humedad en las murallas viejas.

¡Buena cosa, Dios mío!; nunca sabe

Uno apreciar la dicha verdadera,

Cuando la imaginamos más lejana

Es justamente cuando está más cerca.

Ay de mí, ¡Ay de mí!, algo me dice

Que la vida no es más que una quimera;

Una ilusión, un sueño sin orillas,

Una pequeña nube pasajera.

Vamos por partes, no sé bien qué digo,

La emoción se me sube a la cabeza.

Como ya era la hora del silencio

Cuando emprendí mi singular empresa,

Una tras otra, en oleaje mudo,

Al establo volvían las ovejas.

Las saludé personalmente a todas

Y cuando estuve frente a la arboleda

Que alimenta el oído del viajero

Con su inefable música secreta

Recordé el mar y enumeré las hojas

En homenaje a mis hermanas muertas.

Perfectamente bien. Seguí mi viaje

Como quien de la vida nada espera.

Pasé frente a la rueda del molino,

Me detuve delante de una tienda:

El olor del café siempre es el mismo,

Siempre la misma luna en mi cabeza;

Entre el río de entonces y el de ahora

No distingo ninguna diferencia.

Lo reconozco bien, éste es el árbol

Que mi padre plantó frente a la puerta

(Ilustre padre que en sus buenos tiempos

Fuera mejor que una ventana abierta).

Yo me atrevo a afirmar que su conducta

Era un trasunto fiel de la Edad Media,

Cuando el perro dormía dulcemente

Bajo el ángulo recto de una estrella.

A estas alturas siento que me envuelve

El delicado olor de las violetas

Que mi amorosa madre cultivaba

Para curar la tos y la tristeza.

Cuánto tiempo ha pasado desde entonces

No podría decirlo con certeza;

Todo está igual, seguramente,

El vino y el ruiseñor encima de la mesa,

Mis hermanos menores a esta hora

Deben venir de vuelta de la escuela:

¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo

Como una blanca tempestad de arena!

Es Olvido

Juro que no recuerdo ni su nombre,

Mas moriré llamándola María,

No por simple capricho de poeta:

Por su aspecto de plaza de provincia.

¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros.

Ella una joven pálida y sombría.

Al volver una tade del liceo.

Supe de su muerte inmerecida,

Nueva que me causó tal desengaño

Que derramé una lágrima al oírla.

Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera!

Y eso que soy persona de energía.

Si he de conceder crédito a lo dicho

Por la gente que trajo la noticia

Debo creer, sin vacilar un punto,

Que murió con mi nombre en las pupilas,

Hecho que me sorprende, porque nunca

Fue para mí otra cosa que una amiga.

Nunca tuve con ella más que simples

Relaciones de estricta cortesía,

Nada más que palabras y palabras

Y una que otra mención de golondrinas,

La conocí en mi pueblo (de mi pueblo

Sólo queda un puñado de cenizas),

Pero jamás vi en ella otro destino

Que el de una joven triste pensativa.

Tanto fue así que llegué a tratarla

Con el celeste nombre de María,

Circunstancia que prueba claramente

La exactitud central de mi doctrina.

¡Quién es el que no besa a sus amigas!

Pero tened presente que lo hice

Sin darme cuenta bien de lo que hacía.

No negaré, eso sí, que me gustaba

Su inmaterial y vaga compañía

Que era como el espíritu sereno

Que a las flores domésticas anima,

Yo no puedo oculatr de ningún modo

La importancia que tuvo su sonrisa

Ni desvirtuar el favorable influjo

Que hasta en las mismas piedras ejercía.

Agreguemos, aún, que de la noche

Fueron sus ojos fuente fidedigna.

Mas, a pesar de todo, es necesario

Que comprendan que yo no la quería

Sino con ese vago sentimiento

Con que a un pariente enfermo se designa.

Sin embargo, sucede, sin embargo,

Lo que a esta fecha aún me maravilla,

Ese inaudito y singular ejemplo

De morir con mi nombre en sus puplas,

Ella, múltiple rosa inmaculada,

Ella que era una lámpara legítima.

Tiene razón, mucha razón, la gente

Que se pasa quejando noche y día

De que el mundo traidor en que vivimos

Vale menos que rueda detenida:

Mucho más honorable es una tumba,

vale más una hoja enmohecida,

Nada es verdad, aquí nada perdura,

Ni el color del cristal con que se mira.

Hoy es un día azul de primavera,

Creo que moriré de poesía,

De esa famosa joven melancólica

No recuerdo ni el nombre que tenía.

Sólo sé que pasó por este mundo

Como una paloma fugitiva:

La olvidé sin quererlo, lentamente,

Como todas las cosas de la vida.

Aromos

Paseando hace años

Por una calle de aromos en flor

Supe por un amigo bien informado

Que acabas de contraer matrimonio.

Contesté que por cierto

Que yo nada tenía que ver en el asunto.

Pero a pesar de que nunca te amé

-Eso lo sabes tú mejor que yo-

Cada vez que florecen los aromos

-Imagínate tú-

Siento la misma cosa que sentí

Cuando me dispararon a boca de jarro

La noticia bastante desoladora

De que te habías casado con otro.

Nicanor Parra

Poemas y antipoemas, 1954

 

VOLVER